……
……
回到下榻的酒店房间内。
刚洗漱完毕，发梢还带着湿润水汽的顾清，正接听着《极限挑战》总导演严明打来的电话。
听筒里传来严明既热情又带着几分小心翼翼的声音：
“顾老师，打扰了，您到酒店安顿好了吗？现在方不方便聊聊明天拍摄的一些具体细节？”
“严导，我刚到房间，方便的，您请说。”
顾清声音温和。
“那太好了！您看是我去您房间找您，还是……”
“严导，你还是直接过来吧，我让助理到电梯口迎您。”
顾清利落地安排好，结束了通话。
他转向正在一旁整理行李的赵雅，“小雅姐，麻烦你跑一趟，接一下严导。”
“好的，老板，我这就去。”
赵雅立刻起身，步履轻快地朝门外走去。
妆发老师则重新打开吹风机，用最低档的暖风，动作轻柔地继续打理顾清那头浓密乌黑的短发。
不一会儿，
门外传来脚步声和轻微的交谈声。
房门打开，赵雅领着严明及其工作人员走了进来。
严明一进门，目光便落在了坐在靠窗椅子上的顾清身上。
只见他刚吹完头发，乌发蓬松柔软，略带几分随意的凌乱感，长长的刘海自然地盖过眉毛，拂在眼前，如同春日细雨中朦胧的柳丝。
他身着一件简单的纯白色宽松T恤，上面印着简约的字母纹样，整个人看起来清新又亲和，仿佛隔壁家阳光又好看的弟弟，毫无距离感。
这副形象让严明眼前骤然一亮，心底不禁暗暗感慨：这孩子到底是怎么长的？天生就长了一副毫无攻击性、男女老少通吃的讨喜模样。
这种浑然天成的观众缘，实在是老天爷追着赏饭吃，连自家的小绵羊，相比之下似乎都略显逊色了。
“顾老师，恭喜您呀，《琅琊榜》这次可是大爆特爆，现象级了！”
严明快步上前，笑容满面地伸出双手与顾清相握，腰身还不自觉地微微躬了躬，态度恭敬得近乎有些谦卑。
在任何的行业中，
似乎只有娱乐圈，阶级分明是刻在骨子里的规则。
这个行业用无数现实案例，将“下级必须无条件服从上级，小咖必须仰望大咖”的生存法则，深深烙印在每个人的行为准则里。
这是一个从上到下，所有人都心照不宣、并且大多“甘之如饴”接受的潜规则。
就如同在剧组，导演和制片人就是绝对的权威，全组上下无不保持着恭敬，甚至带着几分谄媚的态度。
下级对上级任打任骂、无条件加班、熬夜连轴转是家常便饭，双休日更是奢望。
大家仿佛都习惯了扮演乖顺的“孙子”或“仆从”，将大明星、大导演当做“主子”来小心伺候。
但这一切的前提，
那个维系着这看似不平等关系的核心纽带，异常现实而冰冷：上级必须能让下级“挣到钱”，看到名利双收的希望！
很显然，
如今的顾清，就是“名利”最直接的化身，是行走的“财富密码”和“流量保证”。
每一个见到他的人，都仿佛看到了一棵熠熠生辉的摇钱树。
在这样的“硬实力”面前，就算是脾气再臭、再难搞的人，也很难不挤出几分真诚或伪装的笑脸。
“严导，你太客气了。”
顾清微笑着回握，问道：“说到Lay哥，我也挺想他的，他大概什么时候到酒店？”
“艺兴他啊，估计得明天早上才能到了。”
严明解释道，“顾老师您也知道，我们节目录制节奏比较紧凑，因为各位成员的档期都排得很满，时间卡得非常死。
他们是明天一到，出了机场就得立刻上车，录制随即开始，几乎没有缓冲时间。”
“听起来，录制节奏比我们当初拍《跑男》还要紧张些。”
顾清下意识地比较了一句，随即意识到可能不太合适，轻轻抿了抿唇，自然地转移了话题，“严导，您这次过来，具体是想聊哪些事情？”
“顾老师，主要是有两件事需要跟您沟通一下。”
严明脸上的笑容收敛了些，显得更加正式。他先示意身后的工作人员递过来一个文件夹，
然后亲自双手捧着，递到顾清面前，“这是明天拍摄的大致流程和台本，顾老师您先过目一下。
如果觉得有哪些环节不合适，或者您个人有什么想法，我们马上组织修改，一切以您的意见为准！”
任何综艺节目，哪怕是以“真实”、“无规则”著称的《极限挑战》，也必然存在基本的台本框架。
但极挑之所以能脱颖而出，成为国民综艺，其精髓在于它往往只设定一个宏大的背景和最终目标。
具体的游戏过程和成员之间的互动则充满了即兴发挥。
尤其是以“神算子”黄小厨、“坏叔叔”黄博、“颜王”孙哄雷为首的一群“老狐狸”。
他们不按常理出牌的自由发挥，才真正赋予了节目灵魂，制造了无数意想不到的笑料和名场面。
这与那些将艺人每一个表情、每一句对话都精准设计，纯粹为了制造冲突和热搜话题的综艺。
例如《花儿与少年》便是其中的典型代表）形成了鲜明对比。
而早期的《奔跑吧兄弟》和《极限挑战》，堪称国内户外真人秀史上两朵风格迥异却同样耀眼的“奇葩”。
“跑男…跑男…怎么又想起跑男了。”
顾清脑海中闪过几个熟悉的画面，随即暗自摇头，“我还没老呢，怎么就开始多愁善感了？”
他收敛心神，翻开写着《徽州金条争夺战》的台本，快速浏览起来。
凭借近乎过目不忘的记忆力，顾清一目十行，不到两分钟，已将整个流程和关键点牢记于心。
本期节目的故事背景设定颇为有趣：
一年前，由于“小绵羊”张一兴经营不善，导致家族皮革厂破产倒闭。
幸而老父亲深谋远虑，暗中留下了一批金条作为后手。
于是，极限男人帮六兄弟齐聚广洲，本想开启一场新的金条争夺战，谁知到手的金条却意外失窃。
在穷困潦倒之际，家族位于徽州的一座名为“不二堂”的老宅，成为了六兄弟翻盘的最后希望。
“顾老师，这期节目，小猪因为档期冲突暂时来不了。”
看到顾清合上台本，严明适时地开始讲解角色设定，“所以，我们特意为您安排了一个关键角色。
他们五兄弟回到徽州，是为了争夺‘不二堂’的地契，从而展开一系列游戏考验和金条争夺。”
“而顾老师您，扮演的则是在他们离开后，‘不二堂’本地新招聘来的一个小伙计。
您凭借着精明能干、踏实肯干的特性，赢得了东家的赏识和信任，因此也获得了参与这次地契竞争的资格。”
顾清点了点头，表示理解。
这个角色设定既合理融入了剧情，又给了他充分的参与感和竞争空间。
“顾老师，看完整个流程和角色设定，您觉得怎么样？有没有哪里需要调整？”
严明小心翼翼地试探道。
他生怕这位爷提出什么难以实现的修改意见，让编剧团队今晚又得通宵达旦。
“严导，我还真有一个小小的建议，”
顾清笑了笑，开口道，“不知道您能不能接受。”
“顾老师你太客气了，有什么建议您尽管提，只要我们能做到，绝对没问题！我马上安排人去调整！”
严明心里“咯噔”一下，脸上却堆满笑容，内心已经开始为可能又要加班改稿的编剧老师们默哀了。
“其实也没什么，”
顾清语气平和，“我就是想，在这么多游戏环节中间，能不能适当穿插一些内容，更多地突出和展示我们徽州本地的特色文化？
比如徽派建筑、传统手工艺、或者一些地方戏曲元素等等。”
他可没忘记自己这次答应前来录制的初衷——为家乡宣传。
如果最终节目只是在古镇里跑跑闹闹做几个常规游戏，对于徽州文化的挖掘流于表面，那他这趟岂不是等于白来了？
“哎呀，原来是这个事啊！顾老师，您可吓死我了！”
严明闻言，长长地舒了一口气，悬着的心瞬间放回了肚子里，脸上露出了如释重负的笑容，
“您放心！这一点我们早就考虑到了！
本期节目选择在徽州录制，宣传和展示本地的优秀传统文化，本就是我们这期节目的核心立意之一，也是我们《极限挑战》一贯坚持的社会责任。
游戏环节中我们已经设计了一些与徽州传统元素相关的任务，保证能让观众感受到浓浓的徽风皖韵！”
“有严导你这句话，我就放心了。极挑的品质，我一直是信得过的。”
顾清脸上的笑容更真诚了些，将台本递还给严明，“那，还有另一件事是？”
“有的，有的，顾老师。”
严明连忙点头，接着说，“您也知道，我们这期节目的故事背景设定在民国时期。
所以，所有成员在节目中的服饰，都需要符合那个时代的特色。”
他再次给身后的助理使了个眼色。助理立刻从随身携带的一个精致衣物袋中，小心翼翼地取出一件折迭整齐的服装，双手将其展开。
映入眼帘的，
竟是一件质感极佳的长衫，外搭一件精致的马褂。
这套服饰确实带有浓郁的民国风情，但与众不同的是它的颜色——并非常见的青色、灰色或深蓝色，而是一种极为亮眼、甚至有些夺目的艳红色！
在酒店房间柔和的灯光下，这抹红色如同燃烧的火焰，显得格外标新立异。
更引人注目的是，
那红色长衫和马褂的衣襟、袖口处，都用银线绣着繁复而精美的蔓草缠枝纹暗纹，还镶嵌着梅花的花纹，在光线下若隐若现，透着一股难以言喻的华贵与风流。
顾清仔细一看，
只觉得这件红色长衫马褂异常眼熟，那蔓草缠枝的银纹暗绣更是独一无二的标志。
他忍不住抬起头，带着几分惊讶和探寻看向严明：“严导，你这是……？”
严明搓着手，脸上露出了一个带着几分“算计”得逞意味的嘿嘿笑容：“顾老师，您看，既然咱们这期节目的背景是在民国，
而您呢，恰好有一部现象级的代表作，其故事也发生在这个时代，当年可是火遍了大江南北，至今让许多剧迷们念念不忘。”
他顿了顿，观察着顾清的表情，继续道：“我想着，既然有这么一套极具代表性、又和本期主题无比契合的‘衣服’，不妨就再穿一次。
也让咱们的观众朋友们，好好重温一下当年追剧时的那份回忆嘛。”
严明带来的这件衣服，正是顾清在爆款剧《老九门》中，饰演的“二月红”梨园名角的经典戏服之一。
那个身段风流、情深不寿的“二爷”形象，早已成为无数观众心中的白月光，其红衣造型更是深入人心，成为荧屏经典。
虽然《极限挑战》已经是国内顶尖的综艺IP，但距离常年霸占收视榜首的《跑男》仍有一线之遥。
在最巅峰的时候，也是期期都被对方压过一头。
作为总导演的严明，如何能够甘心？
他同样有着将节目做到极致的野心和登顶的渴望！
正好他得到消息，
新一季的《跑男》找到了顶替陆寒的新常驻流量，正是以耿直搞笑著称的黄子桃，并且首播日期就定在下周。
严明决心要借顾清如今如日中天的热度，再祭出“二月红”这一记充满情怀杀的大招，打一场漂亮的收视反击战。
一举将《极限挑战》推上国产综艺无可争议的“王座”！
“《老九门》…确实是在台里首播的，这也算是一种特别的缘分了。”
顾清骨节分明、白皙修长的指尖，轻轻拂过长袍上那熟悉的蔓草缠枝银纹，触感微凉。
心中涌起一股难以言喻的复杂情绪，既有对过往角色的怀念，也有一丝被“算计”了的无奈好笑。
得，
一个清冷腹黑大神“肖奈”，
一个算无遗策“梅长苏”，
现在又要来个风华绝代“二月红”。
再来一个，真快能凑成一桌麻将了。
……
在之后，
与严明最后确认了明天具体的集合录制时间后，导演一行人便告辞离开了。
房间里重新恢复了安静。
顾清独自一人坐在沙发上，目光落在那件铺陈在床榻之上的、如同红霞般绚烂的长衫上，有些出神。
他突然站起身，走到床边，拿起那件红衣，缓步来到落地镜前。
他动作熟练地将长衫穿好，仔细地扣上马褂的盘扣，最后理了理衣领。
刹那间，
镜中之人气质陡变。那个清新邻家的男孩仿佛隐去，取而代之的，是眉宇间蕴藏着万千风情与故事的长沙城第一名角——“二月红”悄然回归。
“咔咔——”
顾清举起手机，对着镜中的自己连续拍了几张照片，又录了一段简短的、模仿二月红拂袖转身的视频。
他嘴角噙着一丝恶作剧得逞般的笑意，将照片和视频发送给了小赵姐姐。
随后，
他干脆利落地关掉手机，脱下这身承载着太多回忆的红衣，心满意足地准备入睡。
深夜，城市另一端。
收到照片和视频的小赵姐姐，点开一看，不受控制的尖叫出声。
随即抱着手机在床上激动的连连扑腾打滚，一遍遍回看视频。
等想起来后，快速给顾清发送语音，却没有等到回复。
急了的赵姐，主动拨打视频通话，还是无人接听。
问号刷屏，滚满了屏幕。
“还不接？！”
气急败坏的赵莉颖直接拨打手机号码。
“对不起，您拨打的电话已关机… Sorry…”
赵莉颖：“……”
二月红，我能一刀囊死你吗？
……
翌日清晨，慈溪机场。
提前抵达的“小绵羊”张一兴，在工作人员的协助下，应付完接机粉丝的热情围堵后，终于坐上了节目组安排的专车。
他松了口气，拿出手机，一边刷着社交媒体，一边等待哥哥们的到来。
正当他看得入神时，
“艺兴！！！”
车窗外猛然传来一声中气十足的大喝！
“哎呦喂~”
张一兴被吓得浑身一颤，手里的手机差点飞出去。
他惊魂未定地扭头一看，只见车窗上贴着一张被挤压得有些变形的、圆润的脸庞，正龇着牙对他笑，不是师傅又是谁？
“师傅！你不要在背后这么吓我的咯！我会被你吓傻的咯！”
小绵羊拍着胸口，一脸委屈。
可他话音刚落，
“啊——！！！”
左侧车窗又传来一声更夸张的怪叫！
张一兴吓得直接惊呼出声，脸色都白了几分，惊恐地又一回头。
只见“颜王”帅雷雷正把整张脸都贴在玻璃上，挤出一个极其邪恶、龇牙咧嘴的怪相，
用他那标志性的、带着点“匪气”的眼神，奸计得逞般地死死盯着张一兴。
“好了好了，艺兴本来就傻，你们还吓他？吓得更傻了怎么办？”
这时，黄博不知何时也出现了，他扮演着“正义使者”的角色，用脚轻轻虚踢了一下孙哄雷，顺势拉开车门，
一把抱住惊魂未定的小绵羊，心疼地拍着他的背，“哎哟喂，看给咱家这孩子吓的，小脸煞白，可怜见的。”
“渤哥！我哪里蠢的喽！”
张一兴却并没被完全安慰到，挣扎着强调，“我现在是‘三精’了！不是以前的‘三傻’了！”
“艺兴啊，你就别挣扎了，乖乖认命，安心当咱们的‘三傻’担当吧。”
松鼠迅也呲着他那颇具特色的板牙，乐呵呵地凑过来补刀，“今天小猪不在，正好，咱俩作伴，傻傻联合，力量大！”
“迅哥，我才不要跟你搭档嘞！”
小绵羊一脸“嫌弃”，“跟你一队，那不就是必输无疑了吗？我要跟师傅或者渤哥一队！”
“好了好了，咱们抓紧时间，赶紧找各自的车坐好，今天的录制马上就要正式开始了！”
严明的声音适时响起，他亲自来到机场，协调男人帮成员们的集结。
“导演，今天小猪哥不在，就我们5个人录节目吗？”
张一兴好奇地问，觉得人数有点少。
“对，今天就你们5个。”
严明习惯性地玩起了神秘，笑着隐瞒了关键信息，他喜欢看到成员们真实的反应。。
“啊……那该多无聊啊。”
张一兴闻言，脸上露出些许遗憾，“什么时候能再找一个嘉宾来，让我们好好‘招待’一下呀。”
他所谓的“招待”，自然是男人帮专属的、让嘉宾哭笑不得的“特殊关照”。
要知道，
连业界知名盗圣，风流倜傥的沙意，在上了一期《极限挑战》之后，都被整得留下了心理阴影。
相关搞笑片段硬是在热搜上挂了好几天都下不来，成为了综艺史上的“名场面”。
偏偏就在这时，
戴着墨镜、一副“运筹帷幄”模样的黄小厨，毫不留情地拆穿了严明的“谎言”：
“艺兴，别听严明瞎说。
我拿到手的台本上，清清楚楚写着是六个人参与。
小猪不在，那肯定还有一个隐藏嘉宾，指不定现在就躲在哪个角落里，准备扮演隐藏反派，伺机给我们下绊子，淘汰我们呢！”
“黄老师！黄大爷！您手下留情啊！我真是怕了您了！”
严明一听，脸都快绿了，双手合十连连作揖，“待会录制的时候千万千万别再说漏了！我求求您了，给我们节目留点悬念和惊喜吧！”
在整个男人帮成员中，最让严明头疼的，其实并非完全不按套路出牌、随时可能“抢劫”的“颜王”孙哄雷，也不是精明得像只老狐狸、总能找到规则漏洞的黄博。
而是这位拥有着“神算子”之称的黄小厨！
综艺节目，
为了保证拍摄顺利进行，流程和游戏设计通常不会过于复杂晦涩，谜题也不会太难。
总会在环节中留下一些线索，引导嘉宾们去发现和推进。
这本是为了保证节目效果和录制效率。
可黄小厨呢？
他经常在游戏刚开始，甚至刚拿到任务卡时，仅凭几句背景介绍或几个细微的线索，
就能瞬间推理出整个故事的来龙去脉，甚至直接点破最终答案或幕后黑手！
他那种洞悉一切、胜券在握、自信十足的样子，虽然极大地提升了节目的智力含量和戏剧性。
但也经常让节目组精心设计的悬念和环节瞬间破产，给录制带来了极大的“困扰”和挑战，迫使编剧团队必须设计更多、更复杂的反转来应对。
在极限男人帮六人中，
除了真傻的张一兴，其他哪个不是人精？
谁看不出些门道？
只是大家默契地配合着，维持着节目的平衡与趣味。
不得不说，
严明的确是个善于化解危机、塑造人设的高手。
他顺势而为，不仅没有打压黄小厨的“剧透”，反而将其包装成“神算子”的智者人设。
并由此衍生出“三精”与“三傻”的鲜明对比，极大地增强了节目的看点和人物魅力。
若非如此，
《极限挑战》或许根本无法达到如今这般封神的高度。
随着所有成员上车，对讲机里传来各机组准备就绪的信号。
严明透过监视器，看着各自车内已经开始互相“算计”、火花四溅的男人帮，深吸一口气，拿起对讲机，沉声道：
“各部门注意，《极限挑战》徽州特辑，第一期，‘金条争夺战’——”
“Action！”
……
……
……
回到下榻的酒店房间内。
刚洗漱完毕，发梢还带着湿润水汽的顾清，正接听着《极限挑战》总导演严明打来的电话。
听筒里传来严明既热情又带着几分小心翼翼的声音：
“顾老师，打扰了，您到酒店安顿好了吗？现在方不方便聊聊明天拍摄的一些具体细节？”
“严导，我刚到房间，方便的，您请说。”
顾清声音温和。
“那太好了！您看是我去您房间找您，还是……”
“严导，你还是直接过来吧，我让助理到电梯口迎您。”
顾清利落地安排好，结束了通话。
他转向正在一旁整理行李的赵雅，“小雅姐，麻烦你跑一趟，接一下严导。”
“好的，老板，我这就去。”
赵雅立刻起身，步履轻快地朝门外走去。
妆发老师则重新打开吹风机，用最低档的暖风，动作轻柔地继续打理顾清那头浓密乌黑的短发。
不一会儿，
门外传来脚步声和轻微的交谈声。
房门打开，赵雅领着严明及其工作人员走了进来。
严明一进门，目光便落在了坐在靠窗椅子上的顾清身上。
只见他刚吹完头发，乌发蓬松柔软，略带几分随意的凌乱感，长长的刘海自然地盖过眉毛，拂在眼前，如同春日细雨中朦胧的柳丝。
他身着一件简单的纯白色宽松T恤，上面印着简约的字母纹样，整个人看起来清新又亲和，仿佛隔壁家阳光又好看的弟弟，毫无距离感。
这副形象让严明眼前骤然一亮，心底不禁暗暗感慨：这孩子到底是怎么长的？天生就长了一副毫无攻击性、男女老少通吃的讨喜模样。
这种浑然天成的观众缘，实在是老天爷追着赏饭吃，连自家的小绵羊，相比之下似乎都略显逊色了。
“顾老师，恭喜您呀，《琅琊榜》这次可是大爆特爆，现象级了！”
严明快步上前，笑容满面地伸出双手与顾清相握，腰身还不自觉地微微躬了躬，态度恭敬得近乎有些谦卑。
在任何的行业中，
似乎只有娱乐圈，阶级分明是刻在骨子里的规则。
这个行业用无数现实案例，将“下级必须无条件服从上级，小咖必须仰望大咖”的生存法则，深深烙印在每个人的行为准则里。
这是一个从上到下，所有人都心照不宣、并且大多“甘之如饴”接受的潜规则。
就如同在剧组，导演和制片人就是绝对的权威，全组上下无不保持着恭敬，甚至带着几分谄媚的态度。
下级对上级任打任骂、无条件加班、熬夜连轴转是家常便饭，双休日更是奢望。
大家仿佛都习惯了扮演乖顺的“孙子”或“仆从”，将大明星、大导演当做“主子”来小心伺候。
但这一切的前提，
那个维系着这看似不平等关系的核心纽带，异常现实而冰冷：上级必须能让下级“挣到钱”，看到名利双收的希望！
很显然，
如今的顾清，就是“名利”最直接的化身，是行走的“财富密码”和“流量保证”。
每一个见到他的人，都仿佛看到了一棵熠熠生辉的摇钱树。
在这样的“硬实力”面前，就算是脾气再臭、再难搞的人，也很难不挤出几分真诚或伪装的笑脸。
“严导，你太客气了。”
顾清微笑着回握，问道：“说到Lay哥，我也挺想他的，他大概什么时候到酒店？”
“艺兴他啊，估计得明天早上才能到了。”
严明解释道，“顾老师您也知道，我们节目录制节奏比较紧凑，因为各位成员的档期都排得很满，时间卡得非常死。
他们是明天一到，出了机场就得立刻上车，录制随即开始，几乎没有缓冲时间。”
“听起来，录制节奏比我们当初拍《跑男》还要紧张些。”
顾清下意识地比较了一句，随即意识到可能不太合适，轻轻抿了抿唇，自然地转移了话题，“严导，您这次过来，具体是想聊哪些事情？”
“顾老师，主要是有两件事需要跟您沟通一下。”
严明脸上的笑容收敛了些，显得更加正式。他先示意身后的工作人员递过来一个文件夹，
然后亲自双手捧着，递到顾清面前，“这是明天拍摄的大致流程和台本，顾老师您先过目一下。
如果觉得有哪些环节不合适，或者您个人有什么想法，我们马上组织修改，一切以您的意见为准！”
任何综艺节目，哪怕是以“真实”、“无规则”著称的《极限挑战》，也必然存在基本的台本框架。
但极挑之所以能脱颖而出，成为国民综艺，其精髓在于它往往只设定一个宏大的背景和最终目标。
具体的游戏过程和成员之间的互动则充满了即兴发挥。
尤其是以“神算子”黄小厨、“坏叔叔”黄博、“颜王”孙哄雷为首的一群“老狐狸”。
他们不按常理出牌的自由发挥，才真正赋予了节目灵魂，制造了无数意想不到的笑料和名场面。
这与那些将艺人每一个表情、每一句对话都精准设计，纯粹为了制造冲突和热搜话题的综艺。
例如《花儿与少年》便是其中的典型代表）形成了鲜明对比。
而早期的《奔跑吧兄弟》和《极限挑战》，堪称国内户外真人秀史上两朵风格迥异却同样耀眼的“奇葩”。
“跑男…跑男…怎么又想起跑男了。”
顾清脑海中闪过几个熟悉的画面，随即暗自摇头，“我还没老呢，怎么就开始多愁善感了？”
他收敛心神，翻开写着《徽州金条争夺战》的台本，快速浏览起来。
凭借近乎过目不忘的记忆力，顾清一目十行，不到两分钟，已将整个流程和关键点牢记于心。
本期节目的故事背景设定颇为有趣：
一年前，由于“小绵羊”张一兴经营不善，导致家族皮革厂破产倒闭。
幸而老父亲深谋远虑，暗中留下了一批金条作为后手。
于是，极限男人帮六兄弟齐聚广洲，本想开启一场新的金条争夺战，谁知到手的金条却意外失窃。
在穷困潦倒之际，家族位于徽州的一座名为“不二堂”的老宅，成为了六兄弟翻盘的最后希望。
“顾老师，这期节目，小猪因为档期冲突暂时来不了。”
看到顾清合上台本，严明适时地开始讲解角色设定，“所以，我们特意为您安排了一个关键角色。
他们五兄弟回到徽州，是为了争夺‘不二堂’的地契，从而展开一系列游戏考验和金条争夺。”
“而顾老师您，扮演的则是在他们离开后，‘不二堂’本地新招聘来的一个小伙计。
您凭借着精明能干、踏实肯干的特性，赢得了东家的赏识和信任，因此也获得了参与这次地契竞争的资格。”
顾清点了点头，表示理解。
这个角色设定既合理融入了剧情，又给了他充分的参与感和竞争空间。
“顾老师，看完整个流程和角色设定，您觉得怎么样？有没有哪里需要调整？”
严明小心翼翼地试探道。
他生怕这位爷提出什么难以实现的修改意见，让编剧团队今晚又得通宵达旦。
“严导，我还真有一个小小的建议，”
顾清笑了笑，开口道，“不知道您能不能接受。”
“顾老师你太客气了，有什么建议您尽管提，只要我们能做到，绝对没问题！我马上安排人去调整！”
严明心里“咯噔”一下，脸上却堆满笑容，内心已经开始为可能又要加班改稿的编剧老师们默哀了。
“其实也没什么，”
顾清语气平和，“我就是想，在这么多游戏环节中间，能不能适当穿插一些内容，更多地突出和展示我们徽州本地的特色文化？
比如徽派建筑、传统手工艺、或者一些地方戏曲元素等等。”
他可没忘记自己这次答应前来录制的初衷——为家乡宣传。
如果最终节目只是在古镇里跑跑闹闹做几个常规游戏，对于徽州文化的挖掘流于表面，那他这趟岂不是等于白来了？
“哎呀，原来是这个事啊！顾老师，您可吓死我了！”
严明闻言，长长地舒了一口气，悬着的心瞬间放回了肚子里，脸上露出了如释重负的笑容，
“您放心！这一点我们早就考虑到了！
本期节目选择在徽州录制，宣传和展示本地的优秀传统文化，本就是我们这期节目的核心立意之一，也是我们《极限挑战》一贯坚持的社会责任。
游戏环节中我们已经设计了一些与徽州传统元素相关的任务，保证能让观众感受到浓浓的徽风皖韵！”
“有严导你这句话，我就放心了。极挑的品质，我一直是信得过的。”
顾清脸上的笑容更真诚了些，将台本递还给严明，“那，还有另一件事是？”
“有的，有的，顾老师。”
严明连忙点头，接着说，“您也知道，我们这期节目的故事背景设定在民国时期。
所以，所有成员在节目中的服饰，都需要符合那个时代的特色。”
他再次给身后的助理使了个眼色。助理立刻从随身携带的一个精致衣物袋中，小心翼翼地取出一件折迭整齐的服装，双手将其展开。
映入眼帘的，
竟是一件质感极佳的长衫，外搭一件精致的马褂。
这套服饰确实带有浓郁的民国风情，但与众不同的是它的颜色——并非常见的青色、灰色或深蓝色，而是一种极为亮眼、甚至有些夺目的艳红色！
在酒店房间柔和的灯光下，这抹红色如同燃烧的火焰，显得格外标新立异。
更引人注目的是，
那红色长衫和马褂的衣襟、袖口处，都用银线绣着繁复而精美的蔓草缠枝纹暗纹，还镶嵌着梅花的花纹，在光线下若隐若现，透着一股难以言喻的华贵与风流。
顾清仔细一看，
只觉得这件红色长衫马褂异常眼熟，那蔓草缠枝的银纹暗绣更是独一无二的标志。
他忍不住抬起头，带着几分惊讶和探寻看向严明：“严导，你这是……？”
严明搓着手，脸上露出了一个带着几分“算计”得逞意味的嘿嘿笑容：“顾老师，您看，既然咱们这期节目的背景是在民国，
而您呢，恰好有一部现象级的代表作，其故事也发生在这个时代，当年可是火遍了大江南北，至今让许多剧迷们念念不忘。”
他顿了顿，观察着顾清的表情，继续道：“我想着，既然有这么一套极具代表性、又和本期主题无比契合的‘衣服’，不妨就再穿一次。
也让咱们的观众朋友们，好好重温一下当年追剧时的那份回忆嘛。”
严明带来的这件衣服，正是顾清在爆款剧《老九门》中，饰演的“二月红”梨园名角的经典戏服之一。
那个身段风流、情深不寿的“二爷”形象，早已成为无数观众心中的白月光，其红衣造型更是深入人心，成为荧屏经典。
虽然《极限挑战》已经是国内顶尖的综艺IP，但距离常年霸占收视榜首的《跑男》仍有一线之遥。
在最巅峰的时候，也是期期都被对方压过一头。
作为总导演的严明，如何能够甘心？
他同样有着将节目做到极致的野心和登顶的渴望！
正好他得到消息，
新一季的《跑男》找到了顶替陆寒的新常驻流量，正是以耿直搞笑著称的黄子桃，并且首播日期就定在下周。
严明决心要借顾清如今如日中天的热度，再祭出“二月红”这一记充满情怀杀的大招，打一场漂亮的收视反击战。
一举将《极限挑战》推上国产综艺无可争议的“王座”！
“《老九门》…确实是在台里首播的，这也算是一种特别的缘分了。”
顾清骨节分明、白皙修长的指尖，轻轻拂过长袍上那熟悉的蔓草缠枝银纹，触感微凉。
心中涌起一股难以言喻的复杂情绪，既有对过往角色的怀念，也有一丝被“算计”了的无奈好笑。
得，
一个清冷腹黑大神“肖奈”，
一个算无遗策“梅长苏”，
现在又要来个风华绝代“二月红”。
再来一个，真快能凑成一桌麻将了。
……
在之后，
与严明最后确认了明天具体的集合录制时间后，导演一行人便告辞离开了。
房间里重新恢复了安静。
顾清独自一人坐在沙发上，目光落在那件铺陈在床榻之上的、如同红霞般绚烂的长衫上，有些出神。
他突然站起身，走到床边，拿起那件红衣，缓步来到落地镜前。
他动作熟练地将长衫穿好，仔细地扣上马褂的盘扣，最后理了理衣领。
刹那间，
镜中之人气质陡变。那个清新邻家的男孩仿佛隐去，取而代之的，是眉宇间蕴藏着万千风情与故事的长沙城第一名角——“二月红”悄然回归。
“咔咔——”
顾清举起手机，对着镜中的自己连续拍了几张照片，又录了一段简短的、模仿二月红拂袖转身的视频。
他嘴角噙着一丝恶作剧得逞般的笑意，将照片和视频发送给了小赵姐姐。
随后，
他干脆利落地关掉手机，脱下这身承载着太多回忆的红衣，心满意足地准备入睡。
深夜，城市另一端。
收到照片和视频的小赵姐姐，点开一看，不受控制的尖叫出声。
随即抱着手机在床上激动的连连扑腾打滚，一遍遍回看视频。
等想起来后，快速给顾清发送语音，却没有等到回复。
急了的赵姐，主动拨打视频通话，还是无人接听。
问号刷屏，滚满了屏幕。
“还不接？！”
气急败坏的赵莉颖直接拨打手机号码。
“对不起，您拨打的电话已关机… Sorry…”
赵莉颖：“……”
二月红，我能一刀囊死你吗？
……
翌日清晨，慈溪机场。
提前抵达的“小绵羊”张一兴，在工作人员的协助下，应付完接机粉丝的热情围堵后，终于坐上了节目组安排的专车。
他松了口气，拿出手机，一边刷着社交媒体，一边等待哥哥们的到来。
正当他看得入神时，
“艺兴！！！”
车窗外猛然传来一声中气十足的大喝！
“哎呦喂~”
张一兴被吓得浑身一颤，手里的手机差点飞出去。
他惊魂未定地扭头一看，只见车窗上贴着一张被挤压得有些变形的、圆润的脸庞，正龇着牙对他笑，不是师傅又是谁？
“师傅！你不要在背后这么吓我的咯！我会被你吓傻的咯！”
小绵羊拍着胸口，一脸委屈。
可他话音刚落，
“啊——！！！”
左侧车窗又传来一声更夸张的怪叫！
张一兴吓得直接惊呼出声，脸色都白了几分，惊恐地又一回头。
只见“颜王”帅雷雷正把整张脸都贴在玻璃上，挤出一个极其邪恶、龇牙咧嘴的怪相，
用他那标志性的、带着点“匪气”的眼神，奸计得逞般地死死盯着张一兴。
“好了好了，艺兴本来就傻，你们还吓他？吓得更傻了怎么办？”
这时，黄博不知何时也出现了，他扮演着“正义使者”的角色，用脚轻轻虚踢了一下孙哄雷，顺势拉开车门，
一把抱住惊魂未定的小绵羊，心疼地拍着他的背，“哎哟喂，看给咱家这孩子吓的，小脸煞白，可怜见的。”
“渤哥！我哪里蠢的喽！”
张一兴却并没被完全安慰到，挣扎着强调，“我现在是‘三精’了！不是以前的‘三傻’了！”
“艺兴啊，你就别挣扎了，乖乖认命，安心当咱们的‘三傻’担当吧。”
松鼠迅也呲着他那颇具特色的板牙，乐呵呵地凑过来补刀，“今天小猪不在，正好，咱俩作伴，傻傻联合，力量大！”
“迅哥，我才不要跟你搭档嘞！”
小绵羊一脸“嫌弃”，“跟你一队，那不就是必输无疑了吗？我要跟师傅或者渤哥一队！”
“好了好了，咱们抓紧时间，赶紧找各自的车坐好，今天的录制马上就要正式开始了！”
严明的声音适时响起，他亲自来到机场，协调男人帮成员们的集结。
“导演，今天小猪哥不在，就我们5个人录节目吗？”
张一兴好奇地问，觉得人数有点少。
“对，今天就你们5个。”
严明习惯性地玩起了神秘，笑着隐瞒了关键信息，他喜欢看到成员们真实的反应。。
“啊……那该多无聊啊。”
张一兴闻言，脸上露出些许遗憾，“什么时候能再找一个嘉宾来，让我们好好‘招待’一下呀。”
他所谓的“招待”，自然是男人帮专属的、让嘉宾哭笑不得的“特殊关照”。
要知道，
连业界知名盗圣，风流倜傥的沙意，在上了一期《极限挑战》之后，都被整得留下了心理阴影。
相关搞笑片段硬是在热搜上挂了好几天都下不来，成为了综艺史上的“名场面”。
偏偏就在这时，
戴着墨镜、一副“运筹帷幄”模样的黄小厨，毫不留情地拆穿了严明的“谎言”：
“艺兴，别听严明瞎说。
我拿到手的台本上，清清楚楚写着是六个人参与。
小猪不在，那肯定还有一个隐藏嘉宾，指不定现在就躲在哪个角落里，准备扮演隐藏反派，伺机给我们下绊子，淘汰我们呢！”
“黄老师！黄大爷！您手下留情啊！我真是怕了您了！”
严明一听，脸都快绿了，双手合十连连作揖，“待会录制的时候千万千万别再说漏了！我求求您了，给我们节目留点悬念和惊喜吧！”
在整个男人帮成员中，最让严明头疼的，其实并非完全不按套路出牌、随时可能“抢劫”的“颜王”孙哄雷，也不是精明得像只老狐狸、总能找到规则漏洞的黄博。
而是这位拥有着“神算子”之称的黄小厨！
综艺节目，
为了保证拍摄顺利进行，流程和游戏设计通常不会过于复杂晦涩，谜题也不会太难。
总会在环节中留下一些线索，引导嘉宾们去发现和推进。
这本是为了保证节目效果和录制效率。
可黄小厨呢？
他经常在游戏刚开始，甚至刚拿到任务卡时，仅凭几句背景介绍或几个细微的线索，
就能瞬间推理出整个故事的来龙去脉，甚至直接点破最终答案或幕后黑手！
他那种洞悉一切、胜券在握、自信十足的样子，虽然极大地提升了节目的智力含量和戏剧性。
但也经常让节目组精心设计的悬念和环节瞬间破产，给录制带来了极大的“困扰”和挑战，迫使编剧团队必须设计更多、更复杂的反转来应对。
在极限男人帮六人中，
除了真傻的张一兴，其他哪个不是人精？
谁看不出些门道？
只是大家默契地配合着，维持着节目的平衡与趣味。
不得不说，
严明的确是个善于化解危机、塑造人设的高手。
他顺势而为，不仅没有打压黄小厨的“剧透”，反而将其包装成“神算子”的智者人设。
并由此衍生出“三精”与“三傻”的鲜明对比，极大地增强了节目的看点和人物魅力。
若非如此，
《极限挑战》或许根本无法达到如今这般封神的高度。
随着所有成员上车，对讲机里传来各机组准备就绪的信号。
严明透过监视器，看着各自车内已经开始互相“算计”、火花四溅的男人帮，深吸一口气，拿起对讲机，沉声道：
“各部门注意，《极限挑战》徽州特辑，第一期，‘金条争夺战’——”
“Action！”
……
……
为更好的阅读体验，本站章节内容基于百度转码进行转码展示，如有问题请您到源站阅读, 转码声明。
久久小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读内娱顶流：从跑男出道,内娱顶流：从跑男出道最新章节,内娱顶流：从跑男出道 平板电子书！
久久小说网邀请您进入最专业的小说搜索网站阅读内娱顶流：从跑男出道,内娱顶流：从跑男出道最新章节,内娱顶流：从跑男出道 平板电子书！