沈清晏从他怀里抬起头。
她看见他的眼眶红了，不是那种微微泛红的红，而是蓄满了泪、随时都会落下来的那种红。
“你哭什么？”她的声音还带着哭腔，却忍不住抬手去擦他的眼角。
陆砚卿握住她的手，贴在脸上。他的手在发抖，嘴唇也在发抖，好半天才挤出一句完整的话。
“我哭我来得太晚了。”
沈清晏的手指微微一顿。
“我应该早点找到那些证据的，”他的声音断断续续，眼泪终于落了下来，砸在她手背上，滚烫。
“我应该早点发现王述把扳倒，应该在父亲出事之前就把那笔账查清楚……我应该……”
他说不下去了。
因为他知道，这世上的“应该”最是没用。
事情已经发生了，父亲已经死了，她已经一个人扛了三年。他说再多“应该”，也改变不了那些她独自熬过的夜晚。
“你一个人，”他握着她的手，声音哽咽，“带着五个妹妹，操持着那么大的沈家。母亲的后事是你办的，妹妹们的婚事是你操持的，沈家的冤屈是你翻过来的。你什么都自己扛，什么都不肯说。”
他抬起头，泪眼模糊地看着她。
“清晏，你知道我每次想到这些，心里有多疼吗？”
沈清晏的眼泪又涌了出来。
可她这次没有躲，没有偏过头去擦，也没有说“我没事”。
她就这么看着他，让眼泪顺着脸颊往下淌，让他看见她的软弱，她的委屈，她藏了三年的千疮百孔。
“我怕。”她说，声音轻轻的，像是一片叶子落在水面上。
“我怕撑不住，怕妹妹们跟着我受苦，怕父亲的冤屈永远洗不清，怕沈家从此再也翻不了身。我怕的东西太多了，多到我不敢停下来想，只能一直往前走，一直走，走到不能走为止。”
她吸了吸鼻子，泪水滑进嘴角，咸的。
“可我最怕的，是再也见不到你。”
最后那句话，她说得很轻很轻。
轻到像是说给自己听的。
可陆砚卿听见了。
他整个人都僵住了。
他看着她，看着她哭红的鼻尖，看着她湿透的睫毛，看着她嘴唇上那道因为咬得太用力而留下的浅浅齿痕。他的心像被人拿刀子剜了一块，疼得他喘不上气。
“清晏。”他唤她，声音沙哑得不像自己的。
沈清晏抬眸看他。
他没有再说话。
他只是把她重新拥进怀里，抱得那样紧，像是要把她揉进骨血里，像是这样就能把她过去三年受的苦都挡在外面。
他的手环着她的腰，脸埋在她颈窝里，温热的液体顺着她的脖颈滑下去，分不清是他的还是她的。
两个人就这样抱着，哭了很久。
久到窗外的月光从窗棂的这一头移到了那一头，久到桌上的残酒彻底凉透，久到两个人的眼泪都流干了，只剩下偶尔的抽噎和交缠的呼吸。
沈清晏先止住了。
她从他怀里抬起头，看着他那张哭得乱七八糟的脸，忽然笑了。
那笑容很轻很轻，带着泪痕，带着酒意，带着劫后余生的庆幸。
“陆砚卿，”她抬手擦了擦他脸上的泪，“你哭起来真丑。”
陆砚卿握住她的手，也笑了。他笑起来的时候眼睛还是红的，鼻尖也是红的，狼狈得很，可他眼里盛着的东西，比月光还要温柔。
“那你不哭了？”他问。
沈清晏摇摇头：“不哭了。”
“哭够了？”
“嗯，哭够了。”
陆砚卿看着她，忽然低下头，在她额头上轻轻落下一个吻。那吻很轻，像是羽毛拂过，可他的唇是滚烫的，烫得她心里一颤。
“那以后，”他的声音低低的，“不许一个人扛着了。”
沈清晏看着他。
“伤心的时候告诉我，”他说，“害怕的时候告诉我，想哭的时候，我在这儿。”
他握着她的手，放在自己心口。隔着薄薄的衣料，她感觉到他的心跳，沉稳有力，一下一下，像是在对她承诺什么。
“你听见了吗？”他问。
沈清晏的鼻子又酸了。可这一次，她没有哭。她只是轻轻地点了点头，把脸埋进他胸口，听着那个心跳，一下，又一下。
“听见了。”她说。
屋子里安静下来。
烛火不知道什么时候灭了一盏，只剩下一支还在燃着，将两个人的影子投在墙上，交叠在一处，像是一幅泼墨的画。
陆砚卿的手还环在她腰上，没有松开。她的脸贴在他胸口，呼吸渐渐平稳下来，酒意未退，整个人软绵绵的，像一只餍足的猫。
他低头看着她。
她的睫毛上还挂着细碎的泪珠，在烛光下闪着细细的光。脸颊上的红晕还没有完全褪去，嘴唇微微张着，像是有什么话要说，又像是已经睡着了。
“清晏。”他轻声唤她。
她没应。
他又唤了一声：“清晏。”
沈清晏动了动，往他怀里缩了缩，含糊地应了一声：“嗯。”
陆砚卿低下头，唇贴着她的耳畔，声音低得像是从胸腔里挤出来的。
“今晚，我……”
沈清晏的身子微微一顿。
她没有抬头，也没有说话。可她的手，不知什么时候攀上了他的肩，指尖攥着他衣领的边缘，攥得很紧。
陆砚卿感觉到了。
他的心跳快了起来，快得像是要从胸腔里蹦出来。他深吸一口气，又缓缓吐出，可心跳还是快，快得他有些晕眩。
他伸手，轻轻拂开她额前的碎发，指腹从她的眉骨滑到她的颧骨，又从颧骨滑到她的唇角。她的肌肤温热柔软，带着酒意未退的微烫，触感好得让他舍不得移开手。
沈清晏的睫毛颤了颤，像蝴蝶扇动翅膀。
她抬起眼，对上他的视线。
四目相对的那一瞬，两个人之间那最后一层薄薄的窗户纸，终于彻底碎了。
陆砚卿低下头，吻住了她。
这个吻和之前所有的吻都不一样。之前的吻是试探，是克制，是小心翼翼的靠近。可这个吻不是。
这个吻里有三年的思念，有无数个深夜的煎熬，有失而复得的庆幸，有劫后余生的珍惜。
她看见他的眼眶红了，不是那种微微泛红的红，而是蓄满了泪、随时都会落下来的那种红。
“你哭什么？”她的声音还带着哭腔，却忍不住抬手去擦他的眼角。
陆砚卿握住她的手，贴在脸上。他的手在发抖，嘴唇也在发抖，好半天才挤出一句完整的话。
“我哭我来得太晚了。”
沈清晏的手指微微一顿。
“我应该早点找到那些证据的，”他的声音断断续续，眼泪终于落了下来，砸在她手背上，滚烫。
“我应该早点发现王述把扳倒，应该在父亲出事之前就把那笔账查清楚……我应该……”
他说不下去了。
因为他知道，这世上的“应该”最是没用。
事情已经发生了，父亲已经死了，她已经一个人扛了三年。他说再多“应该”，也改变不了那些她独自熬过的夜晚。
“你一个人，”他握着她的手，声音哽咽，“带着五个妹妹，操持着那么大的沈家。母亲的后事是你办的，妹妹们的婚事是你操持的，沈家的冤屈是你翻过来的。你什么都自己扛，什么都不肯说。”
他抬起头，泪眼模糊地看着她。
“清晏，你知道我每次想到这些，心里有多疼吗？”
沈清晏的眼泪又涌了出来。
可她这次没有躲，没有偏过头去擦，也没有说“我没事”。
她就这么看着他，让眼泪顺着脸颊往下淌，让他看见她的软弱，她的委屈，她藏了三年的千疮百孔。
“我怕。”她说，声音轻轻的，像是一片叶子落在水面上。
“我怕撑不住，怕妹妹们跟着我受苦，怕父亲的冤屈永远洗不清，怕沈家从此再也翻不了身。我怕的东西太多了，多到我不敢停下来想，只能一直往前走，一直走，走到不能走为止。”
她吸了吸鼻子，泪水滑进嘴角，咸的。
“可我最怕的，是再也见不到你。”
最后那句话，她说得很轻很轻。
轻到像是说给自己听的。
可陆砚卿听见了。
他整个人都僵住了。
他看着她，看着她哭红的鼻尖，看着她湿透的睫毛，看着她嘴唇上那道因为咬得太用力而留下的浅浅齿痕。他的心像被人拿刀子剜了一块，疼得他喘不上气。
“清晏。”他唤她，声音沙哑得不像自己的。
沈清晏抬眸看他。
他没有再说话。
他只是把她重新拥进怀里，抱得那样紧，像是要把她揉进骨血里，像是这样就能把她过去三年受的苦都挡在外面。
他的手环着她的腰，脸埋在她颈窝里，温热的液体顺着她的脖颈滑下去，分不清是他的还是她的。
两个人就这样抱着，哭了很久。
久到窗外的月光从窗棂的这一头移到了那一头，久到桌上的残酒彻底凉透，久到两个人的眼泪都流干了，只剩下偶尔的抽噎和交缠的呼吸。
沈清晏先止住了。
她从他怀里抬起头，看着他那张哭得乱七八糟的脸，忽然笑了。
那笑容很轻很轻，带着泪痕，带着酒意，带着劫后余生的庆幸。
“陆砚卿，”她抬手擦了擦他脸上的泪，“你哭起来真丑。”
陆砚卿握住她的手，也笑了。他笑起来的时候眼睛还是红的，鼻尖也是红的，狼狈得很，可他眼里盛着的东西，比月光还要温柔。
“那你不哭了？”他问。
沈清晏摇摇头：“不哭了。”
“哭够了？”
“嗯，哭够了。”
陆砚卿看着她，忽然低下头，在她额头上轻轻落下一个吻。那吻很轻，像是羽毛拂过，可他的唇是滚烫的，烫得她心里一颤。
“那以后，”他的声音低低的，“不许一个人扛着了。”
沈清晏看着他。
“伤心的时候告诉我，”他说，“害怕的时候告诉我，想哭的时候，我在这儿。”
他握着她的手，放在自己心口。隔着薄薄的衣料，她感觉到他的心跳，沉稳有力，一下一下，像是在对她承诺什么。
“你听见了吗？”他问。
沈清晏的鼻子又酸了。可这一次，她没有哭。她只是轻轻地点了点头，把脸埋进他胸口，听着那个心跳，一下，又一下。
“听见了。”她说。
屋子里安静下来。
烛火不知道什么时候灭了一盏，只剩下一支还在燃着，将两个人的影子投在墙上，交叠在一处，像是一幅泼墨的画。
陆砚卿的手还环在她腰上，没有松开。她的脸贴在他胸口，呼吸渐渐平稳下来，酒意未退，整个人软绵绵的，像一只餍足的猫。
他低头看着她。
她的睫毛上还挂着细碎的泪珠，在烛光下闪着细细的光。脸颊上的红晕还没有完全褪去，嘴唇微微张着，像是有什么话要说，又像是已经睡着了。
“清晏。”他轻声唤她。
她没应。
他又唤了一声：“清晏。”
沈清晏动了动，往他怀里缩了缩，含糊地应了一声：“嗯。”
陆砚卿低下头，唇贴着她的耳畔，声音低得像是从胸腔里挤出来的。
“今晚，我……”
沈清晏的身子微微一顿。
她没有抬头，也没有说话。可她的手，不知什么时候攀上了他的肩，指尖攥着他衣领的边缘，攥得很紧。
陆砚卿感觉到了。
他的心跳快了起来，快得像是要从胸腔里蹦出来。他深吸一口气，又缓缓吐出，可心跳还是快，快得他有些晕眩。
他伸手，轻轻拂开她额前的碎发，指腹从她的眉骨滑到她的颧骨，又从颧骨滑到她的唇角。她的肌肤温热柔软，带着酒意未退的微烫，触感好得让他舍不得移开手。
沈清晏的睫毛颤了颤，像蝴蝶扇动翅膀。
她抬起眼，对上他的视线。
四目相对的那一瞬，两个人之间那最后一层薄薄的窗户纸，终于彻底碎了。
陆砚卿低下头，吻住了她。
这个吻和之前所有的吻都不一样。之前的吻是试探，是克制，是小心翼翼的靠近。可这个吻不是。
这个吻里有三年的思念，有无数个深夜的煎熬，有失而复得的庆幸，有劫后余生的珍惜。