春天越来越深了。
院子里的香椿树长满了嫩绿的叶子，阿诚终于放弃了数数——太多了，数不过来。他飘在树荫里，看着那些叶子发呆。
“张叔，树叶怎么这么多？”
张矛正在喝茶，头也没抬。
“长着长着就多了。”
阿诚点点头，又飘到玉牌那边，跟阿宁汇报今天的发现。
“树叶太多了，数不清。”
阿宁亮了亮，像是在笑。
来找魂魄的人越来越多了。
不知道是谁传出去的消息，说老城区有个尘外居，能帮人找到去世的亲人。隔三差五就有人来敲门，有的是本地人，有的从外地赶来，有的年轻，有的老。
周无影负责接待。
他话不多，但每句话都问到点子上——叫什么名字，长什么样，什么时候走的，有什么特征。问完，他就对着玉牌一个个问过去。
“有叫秀兰的吗？”
玉牌里的光点们微微颤动，然后亮起一个。
“有叫张福贵的吗？”
又亮起一个。
“有左手上有个痣的吗？”
光点们安静着，一个都没亮。
周无影对来人说：“没有。”
那人失望地走了。
周无影看着他的背影，沉默了一会儿。
张矛走过来，在他旁边站着。
“今天第几个了？”
“五个。”
“找到了吗？”
“一个。”
张矛拍拍他的肩膀。
“一个也是好的。”
周无影点头。
那天下午，来了一个老人。
七十多岁，头发全白了，走路颤颤巍巍，拄着拐杖。他站在门口，往里看了很久，才开口。
“请问，这儿是能找人的地方吗？”
周无影走过去，扶他进来坐下。
“找谁？”
老人从怀里掏出一张照片，已经发黄了，边角都磨破了。照片上是一个年轻女人，梳着两条辫子，笑得很甜。
“找我闺女。”老人的声音在发抖，“走了六十年了。我想再见她一面。”
周无影接过照片，看了很久。
“叫什么？”
“叫小芳。姓张。走的时候才五岁。”
周无影把照片拿到玉牌前，一个一个问过去。
没有。
又问了一遍。
还是没有。
老人的眼泪流下来。
“六十年了……我以为还能……”
周无影看着他，沉默了一会儿。
“她走的时候，有什么特征吗？”
老人想了想。
“她右耳朵后面，有个胎记，小小的，像颗米粒。”
周无影又拿起照片，仔细看。照片上看不到耳朵后面。
他对着玉牌，说：
“右耳朵后面有胎记的，亮一下。”
玉牌里，一个光点亮了起来。
很亮。
周无影把那个光点指给老人看。
“是这个吗？”
老人盯着那个光点，嘴唇哆嗦着，说不出话。
光点也颤动着，一明一暗，像是在说什么。
阿诚飘过来，听了听。
“它在说……爹爹。”
老人的眼泪流得更多了。
“小芳……爹爹的……小芳……”
他伸出手，想碰那个光点，又缩回去。
“我不配……我没看好你……”
光点亮得更厉害了，拼命往玉牌边缘挤，像是想出来。
周无影看了看张矛。张矛点了点头。
他轻轻拿起那块玉牌，放在老人手心里。
老人捧着那块玉牌，像捧着世上最珍贵的东西。
光点贴在他手心那一侧，亮得发烫。
那天晚上，老人留在尘外居吃饭。
他把玉牌放在胸口的口袋里，时不时摸一摸，确认它还在。吃饭的时候，他对着那个光点说话。
“你娘后来也走了。走之前还念叨你，说小芳要是还在，也该嫁人了。”
光点亮了亮。
“你大哥二哥都挺好，有儿有女了。你侄女长得像你，笑起来一模一样。”
光点又亮了亮。
老人说着说着就哭了，哭着哭着又笑了。
阿诚飘在旁边，认真听着。
后来他飘回来，对阿宁说：
“那个老爷爷，找了六十年。”
阿宁亮了亮。
“六十年是多少天？”
阿诚算了算，算不清。
“很多很多。”
老人走的时候，天已经黑了。
周无影送他到门口。老人走了几步，又回头。
“后生，谢谢你。”
周无影摇头。
“不用。”
老人把玉牌举起来，对着他。
“它能一直跟着我吗？”
周无影点头。
“好好养，它就不会散。”
老人点点头，把玉牌小心地收进怀里。
“我会的。”
他走了。
周无影站在门口，看着那个佝偻的背影慢慢消失在夜色里。
张矛走过来。
“又送走一个。”
周无影点头。
“难受吗？”
周无影想了想。
“不难受。它回家了。”
深夜，周无影坐在院子里，捧着柳如是的玉牌。
那个光团比之前又亮了一些，形状也更清晰了。有时候能看到它微微颤动，像是在做梦。
“你什么时候走？”他问。
光团没有回答。
周无影笑了笑。
“不急。慢慢来。”
他把玉牌放在石桌上，抬头看月亮。
月亮很亮。
张矛端着茶杯出来，在他旁边坐下。
“又跟它说话？”
周无影点头。
“它听得到吗？”
周无影想了想。
“不知道。但我想说。”
张矛没说话，陪他坐着。
院子里很静。
香椿树的影子落在地上，轻轻晃着。
玉牌里的光点们安安静静地亮着。
第五十二章夏至
夏至那天，尘外居来了很多人。
不是来找魂魄的，是来送东西的。秀英来了，提着一篮子自家种的青菜。那个找女儿的老人也来了，拎着一条鱼，说是早上刚钓的。还有几个叫不出名字的人，有的拿鸡蛋，有的拿水果，有的拿一包茶叶。
“这是干什么？”张矛站在门口，看着这些人。
秀英笑着说：“谢你们的。我那娘回去之后，天天晚上托梦给我，说她在那边过得好，让我谢谢你们。”
老人也点头：“我闺女也是。她说她那边暖和，让我别惦记。”
其他人纷纷附和。
张矛看着这些人，又看看院子里那些光点，忽然不知道该说什么。
周无影站在他旁边，也没说话。
阿诚飘过来，好奇地打量那些东西。
“张叔，这些都是什么？”
“吃的。”
“吃的？”阿诚凑近那篮子青菜，看了很久，“能吃吗？”
小静在旁边笑。
“你不能吃。我们能。”
阿诚有点失落，但很快又高兴起来。
“那你们多吃点！”
那天中午，院子里摆了两桌。
一桌是人的，一桌是——没有桌，是那些光点。它们飘在香椿树下，围成一圈，虽然不能吃东西，但好像也在“参加”。
秀英端着碗，一边吃一边对着玉牌说话。
“娘，你今天吃了没？我吃了，青菜是你以前常种的那种。”
那个老光点亮了亮，像是在回应。
老人也对着自己的玉牌说话。
“小芳，你看这鱼，是你小时候最爱吃的。我记得那时候你一顿能吃半条。”
小芳的光点亮得特别亮。
阿诚飘在旁边，看着这一幕，忽然对阿宁说：
“它们都有家了。”
阿宁亮了亮。
“我们也快了。”
下午，人散了。
院子里又安静下来。周无影坐在石凳上，手里捧着柳如是的玉牌。那个光团比之前又亮了许多，形状也更清晰了——已经能看出是一个人的轮廓，只是还很淡。
“你今天怎么不说话？”周无影问。
光团颤了颤，没有回应。
周无影笑了笑。
“不急。”
张矛走过来，在他旁边坐下。
“它怎么样了？”
周无影想了想。
“比以前好。但还差一点。”
“差什么？”
周无影摇头。
“不知道。”
阿诚飘过来，凑到玉牌前听了听。
“它说，它在想事。”
周无影愣了愣。
“想什么事？”
阿诚又听了听。
“它说，想以前的事。但想不起来。”
周无影沉默了一会儿。
“想不起来就别想了。”
光团颤了颤，像是在摇头。
傍晚，小静放学回来，照例凑到玉牌前。
她一个一个跟它们打招呼——老光点，小光点，那个最小的，还有柳如是。
轮到柳如是的时候，那个光团忽然亮了一下，比平时都亮。
小静愣了愣。
“它在跟我打招呼？”
阿诚飘过来听了听，然后眼睛瞪大了。
“它说……谢谢你。”
小静笑了。
“不客气。”
光团又亮了一下。
阿诚忽然说：“它还会说话！”
张矛凑过来。
“说什么？”
阿诚认真听了很久。
“它说……它叫柳如是。它说……它想起来了。”
周无影的手一抖，玉牌差点掉在地上。
他捧着那块玉牌，盯着那个光团，眼眶发红。
“你想起来了？”
光团颤了颤，像是点头。
周无影的眼泪流下来。
那天晚上，周无影一直坐在院子里，捧着那块玉牌。
月光很亮，照在他身上，也照在玉牌上。那个光团比以前任何时候都亮，而且不再是模糊的一团，而是有了形状——是一个女人的轮廓，很淡，但能看出来。
张矛坐在他旁边，陪着他。
“它真的想起来了？”
周无影点头。
“它说它叫柳如是。它说它以前是血云楼的。它说……”他顿了顿，“它说它记得我。”
张矛看着他。
“高兴吗？”
周无影想了想。
“高兴。但……”
“但什么？”
周无影看着那个光团。
“它想起来了，就该走了。”
张矛沉默了一会儿。
“走了也是好事。”
周无影点头。
“我知道。”
他低下头，对着那块玉牌。
“你什么时候走？”
光团亮了一下。
阿诚飘过来，听了听。
“它说，再等等。”
周无影愣了一下。
“等什么？”
光团又亮了一下。
阿诚听着听着，忽然笑了。
“它说，等你习惯。”
周无影的眼泪又流下来。
夜深了。
周无影还坐在院子里。那块玉牌放在石桌上，光团慢慢亮着，一明一暗，像呼吸。
阿诚和阿宁飘在旁边，陪着。
张矛端着茶杯，靠在门框上，看着他们。
张无血从玉牌里飘出来，站在他旁边。
“那孩子，长大了。”他看着阿诚。
张矛点头。
“嗯。”
“阿宁也是。”张无血的目光落在那个小小的光点上，“她比以前亮多了。”
张矛笑了。
“你教的。”
张无血摇头。
“是你教的。”
两人沉默了一会儿。
张无血忽然问：“以后怎么办？”
张矛想了想。
“该走的走，该留的留。”
张无血看着他。
“你呢？”
张矛笑了。
“我就在这儿。”
院子里，周无影还坐在那里。
光团亮着，他也亮着——不是发光，是眼睛里的光。
他忽然开口。
“柳如是。”
光团颤了颤。
“你走的时候，我会送你的。”
光团又亮了一下。
周无影笑了笑。
“然后我就回来。这儿还有好多等着。”
光团亮得久了一些，像是在说好。
月亮慢慢移过去，照在他们身上。
香椿树的叶子沙沙响。
夏天，真的来了。
院子里的香椿树长满了嫩绿的叶子，阿诚终于放弃了数数——太多了，数不过来。他飘在树荫里，看着那些叶子发呆。
“张叔，树叶怎么这么多？”
张矛正在喝茶，头也没抬。
“长着长着就多了。”
阿诚点点头，又飘到玉牌那边，跟阿宁汇报今天的发现。
“树叶太多了，数不清。”
阿宁亮了亮，像是在笑。
来找魂魄的人越来越多了。
不知道是谁传出去的消息，说老城区有个尘外居，能帮人找到去世的亲人。隔三差五就有人来敲门，有的是本地人，有的从外地赶来，有的年轻，有的老。
周无影负责接待。
他话不多，但每句话都问到点子上——叫什么名字，长什么样，什么时候走的，有什么特征。问完，他就对着玉牌一个个问过去。
“有叫秀兰的吗？”
玉牌里的光点们微微颤动，然后亮起一个。
“有叫张福贵的吗？”
又亮起一个。
“有左手上有个痣的吗？”
光点们安静着，一个都没亮。
周无影对来人说：“没有。”
那人失望地走了。
周无影看着他的背影，沉默了一会儿。
张矛走过来，在他旁边站着。
“今天第几个了？”
“五个。”
“找到了吗？”
“一个。”
张矛拍拍他的肩膀。
“一个也是好的。”
周无影点头。
那天下午，来了一个老人。
七十多岁，头发全白了，走路颤颤巍巍，拄着拐杖。他站在门口，往里看了很久，才开口。
“请问，这儿是能找人的地方吗？”
周无影走过去，扶他进来坐下。
“找谁？”
老人从怀里掏出一张照片，已经发黄了，边角都磨破了。照片上是一个年轻女人，梳着两条辫子，笑得很甜。
“找我闺女。”老人的声音在发抖，“走了六十年了。我想再见她一面。”
周无影接过照片，看了很久。
“叫什么？”
“叫小芳。姓张。走的时候才五岁。”
周无影把照片拿到玉牌前，一个一个问过去。
没有。
又问了一遍。
还是没有。
老人的眼泪流下来。
“六十年了……我以为还能……”
周无影看着他，沉默了一会儿。
“她走的时候，有什么特征吗？”
老人想了想。
“她右耳朵后面，有个胎记，小小的，像颗米粒。”
周无影又拿起照片，仔细看。照片上看不到耳朵后面。
他对着玉牌，说：
“右耳朵后面有胎记的，亮一下。”
玉牌里，一个光点亮了起来。
很亮。
周无影把那个光点指给老人看。
“是这个吗？”
老人盯着那个光点，嘴唇哆嗦着，说不出话。
光点也颤动着，一明一暗，像是在说什么。
阿诚飘过来，听了听。
“它在说……爹爹。”
老人的眼泪流得更多了。
“小芳……爹爹的……小芳……”
他伸出手，想碰那个光点，又缩回去。
“我不配……我没看好你……”
光点亮得更厉害了，拼命往玉牌边缘挤，像是想出来。
周无影看了看张矛。张矛点了点头。
他轻轻拿起那块玉牌，放在老人手心里。
老人捧着那块玉牌，像捧着世上最珍贵的东西。
光点贴在他手心那一侧，亮得发烫。
那天晚上，老人留在尘外居吃饭。
他把玉牌放在胸口的口袋里，时不时摸一摸，确认它还在。吃饭的时候，他对着那个光点说话。
“你娘后来也走了。走之前还念叨你，说小芳要是还在，也该嫁人了。”
光点亮了亮。
“你大哥二哥都挺好，有儿有女了。你侄女长得像你，笑起来一模一样。”
光点又亮了亮。
老人说着说着就哭了，哭着哭着又笑了。
阿诚飘在旁边，认真听着。
后来他飘回来，对阿宁说：
“那个老爷爷，找了六十年。”
阿宁亮了亮。
“六十年是多少天？”
阿诚算了算，算不清。
“很多很多。”
老人走的时候，天已经黑了。
周无影送他到门口。老人走了几步，又回头。
“后生，谢谢你。”
周无影摇头。
“不用。”
老人把玉牌举起来，对着他。
“它能一直跟着我吗？”
周无影点头。
“好好养，它就不会散。”
老人点点头，把玉牌小心地收进怀里。
“我会的。”
他走了。
周无影站在门口，看着那个佝偻的背影慢慢消失在夜色里。
张矛走过来。
“又送走一个。”
周无影点头。
“难受吗？”
周无影想了想。
“不难受。它回家了。”
深夜，周无影坐在院子里，捧着柳如是的玉牌。
那个光团比之前又亮了一些，形状也更清晰了。有时候能看到它微微颤动，像是在做梦。
“你什么时候走？”他问。
光团没有回答。
周无影笑了笑。
“不急。慢慢来。”
他把玉牌放在石桌上，抬头看月亮。
月亮很亮。
张矛端着茶杯出来，在他旁边坐下。
“又跟它说话？”
周无影点头。
“它听得到吗？”
周无影想了想。
“不知道。但我想说。”
张矛没说话，陪他坐着。
院子里很静。
香椿树的影子落在地上，轻轻晃着。
玉牌里的光点们安安静静地亮着。
第五十二章夏至
夏至那天，尘外居来了很多人。
不是来找魂魄的，是来送东西的。秀英来了，提着一篮子自家种的青菜。那个找女儿的老人也来了，拎着一条鱼，说是早上刚钓的。还有几个叫不出名字的人，有的拿鸡蛋，有的拿水果，有的拿一包茶叶。
“这是干什么？”张矛站在门口，看着这些人。
秀英笑着说：“谢你们的。我那娘回去之后，天天晚上托梦给我，说她在那边过得好，让我谢谢你们。”
老人也点头：“我闺女也是。她说她那边暖和，让我别惦记。”
其他人纷纷附和。
张矛看着这些人，又看看院子里那些光点，忽然不知道该说什么。
周无影站在他旁边，也没说话。
阿诚飘过来，好奇地打量那些东西。
“张叔，这些都是什么？”
“吃的。”
“吃的？”阿诚凑近那篮子青菜，看了很久，“能吃吗？”
小静在旁边笑。
“你不能吃。我们能。”
阿诚有点失落，但很快又高兴起来。
“那你们多吃点！”
那天中午，院子里摆了两桌。
一桌是人的，一桌是——没有桌，是那些光点。它们飘在香椿树下，围成一圈，虽然不能吃东西，但好像也在“参加”。
秀英端着碗，一边吃一边对着玉牌说话。
“娘，你今天吃了没？我吃了，青菜是你以前常种的那种。”
那个老光点亮了亮，像是在回应。
老人也对着自己的玉牌说话。
“小芳，你看这鱼，是你小时候最爱吃的。我记得那时候你一顿能吃半条。”
小芳的光点亮得特别亮。
阿诚飘在旁边，看着这一幕，忽然对阿宁说：
“它们都有家了。”
阿宁亮了亮。
“我们也快了。”
下午，人散了。
院子里又安静下来。周无影坐在石凳上，手里捧着柳如是的玉牌。那个光团比之前又亮了许多，形状也更清晰了——已经能看出是一个人的轮廓，只是还很淡。
“你今天怎么不说话？”周无影问。
光团颤了颤，没有回应。
周无影笑了笑。
“不急。”
张矛走过来，在他旁边坐下。
“它怎么样了？”
周无影想了想。
“比以前好。但还差一点。”
“差什么？”
周无影摇头。
“不知道。”
阿诚飘过来，凑到玉牌前听了听。
“它说，它在想事。”
周无影愣了愣。
“想什么事？”
阿诚又听了听。
“它说，想以前的事。但想不起来。”
周无影沉默了一会儿。
“想不起来就别想了。”
光团颤了颤，像是在摇头。
傍晚，小静放学回来，照例凑到玉牌前。
她一个一个跟它们打招呼——老光点，小光点，那个最小的，还有柳如是。
轮到柳如是的时候，那个光团忽然亮了一下，比平时都亮。
小静愣了愣。
“它在跟我打招呼？”
阿诚飘过来听了听，然后眼睛瞪大了。
“它说……谢谢你。”
小静笑了。
“不客气。”
光团又亮了一下。
阿诚忽然说：“它还会说话！”
张矛凑过来。
“说什么？”
阿诚认真听了很久。
“它说……它叫柳如是。它说……它想起来了。”
周无影的手一抖，玉牌差点掉在地上。
他捧着那块玉牌，盯着那个光团，眼眶发红。
“你想起来了？”
光团颤了颤，像是点头。
周无影的眼泪流下来。
那天晚上，周无影一直坐在院子里，捧着那块玉牌。
月光很亮，照在他身上，也照在玉牌上。那个光团比以前任何时候都亮，而且不再是模糊的一团，而是有了形状——是一个女人的轮廓，很淡，但能看出来。
张矛坐在他旁边，陪着他。
“它真的想起来了？”
周无影点头。
“它说它叫柳如是。它说它以前是血云楼的。它说……”他顿了顿，“它说它记得我。”
张矛看着他。
“高兴吗？”
周无影想了想。
“高兴。但……”
“但什么？”
周无影看着那个光团。
“它想起来了，就该走了。”
张矛沉默了一会儿。
“走了也是好事。”
周无影点头。
“我知道。”
他低下头，对着那块玉牌。
“你什么时候走？”
光团亮了一下。
阿诚飘过来，听了听。
“它说，再等等。”
周无影愣了一下。
“等什么？”
光团又亮了一下。
阿诚听着听着，忽然笑了。
“它说，等你习惯。”
周无影的眼泪又流下来。
夜深了。
周无影还坐在院子里。那块玉牌放在石桌上，光团慢慢亮着，一明一暗，像呼吸。
阿诚和阿宁飘在旁边，陪着。
张矛端着茶杯，靠在门框上，看着他们。
张无血从玉牌里飘出来，站在他旁边。
“那孩子，长大了。”他看着阿诚。
张矛点头。
“嗯。”
“阿宁也是。”张无血的目光落在那个小小的光点上，“她比以前亮多了。”
张矛笑了。
“你教的。”
张无血摇头。
“是你教的。”
两人沉默了一会儿。
张无血忽然问：“以后怎么办？”
张矛想了想。
“该走的走，该留的留。”
张无血看着他。
“你呢？”
张矛笑了。
“我就在这儿。”
院子里，周无影还坐在那里。
光团亮着，他也亮着——不是发光，是眼睛里的光。
他忽然开口。
“柳如是。”
光团颤了颤。
“你走的时候，我会送你的。”
光团又亮了一下。
周无影笑了笑。
“然后我就回来。这儿还有好多等着。”
光团亮得久了一些，像是在说好。
月亮慢慢移过去，照在他们身上。
香椿树的叶子沙沙响。
夏天，真的来了。