我给自己倒了杯威士忌。加了冰之后恰到好处的酒。
是顾来喜欢的酒，我只是跟着他喜欢，后来渐渐成了习惯。
曾经他工作回来总要喝一杯，所以家里常备着冰块。有些日子他会喝得更急一点。我没有说过他喝酒的时候我总是习惯性看他。不只是因为那是非常好看的动作。
我只是习惯了这样推测他的心情，和当天工作的顺利程度。
因为他习惯了对我什么坏消息也不说。永远可靠没有坏情绪的顾来。
手机收到了他的微信，他让我早些休息，今天逛了很久应该会很累了。
我没说我睡不着，和他的名字放在一起曾经是我的梦想，只是现在时间变了。
我们分手了，今天找他出来已经算越界，可是今天如果没有看到他我会更难熬，而我本以为我已经习惯了这样的孤独感。
包子无法理解我是平常的，我们只是互换了身体，共享了某些方面的记忆，没有办法做到心意相通。
可能我真的变脆弱了。我需要一个人告诉我停下来是无需愧疚的。我不需要对我所剩无几的才华抱歉，也不需要为了我的野心做出努力。
因为很多事不是努力就可以的，我应该对我得到的那些感到满意，对我得不到的假装不想要。
如果想要人生变得轻松点。
而顾来呢？他算是我能得到的，还是求而不得？
今天我不想得到答案，我的人生前半部分因为成名得到了很多，可现在却也因为成名被毁了一半。我得到的和失去的一样多，本不该有什么不满。
顾来跟我讲过他小时候的事情。
他小时候家里条件不是很好，所以什么课外班都没有念过，想要的东西也都从来不告诉爸妈。
因为在忙挣钱的事情，顾来的爸妈对他的注意会少很多，在他六七岁的时候，经常把他锁在家里就出去工作了。顾来每次都是自己乖乖写好作业，然后用老旧的录音机听一盘听了很久的故事磁带。
“所以我养成了习惯，面对想要的东西从来不去主动争取。但是你是例外。”他笑着看我，眼里好像有星光。
“可是你有争取我吗？我们不是自然而然在一起的。”
“当然有，工作室请你来签约可是我磨很久的，结果你不想来，我差点怀疑我们是不是真的就这样没后续了。”
“工作室签约是你磨来的，不是因为我出色的工作能力和数据说话的本领吗？”
顾来扑哧一下笑了出来。
“当然是因为我们萧老师本身很优秀，我只是起了促进作用。”
我自然大受打击。我本来以为这是很鸡肋的工作，完全是受到顾来诱惑才放弃我的部分自由甘愿去当工作室正式员工，结果他们的第一选择居然不是我。
“那你倒告诉我看看，他们本来想要选择的人是谁？”
“他们一直没有找到合适的人。我最开始提到你很快就被否定了。因为之前你都没有正式签在哪个工作室，所以当时的负责人觉得你不够稳定。”
“这倒是实话。但是你要这么诚实地告诉我吗？还有，觉得我不稳定他们最后又为什么放心签我？”
“当然是因为我告诉负责人，我可以用来稳定军心，你会跟我一起留下来的。”
“所以你早就对我目的不纯又不告诉我，白白害我担心那么久你是不是喜欢我。”
顾来摸了摸我的头发。他看着我，眼睛里全是笑。
“谁让你隐藏心事隐藏太好了，我都不知道你喜欢我的，虽然说了会把你留下来，但是我没有一点把握。”
他握着我的手继续说，“我是真的运气好，赌到我们在一起。”
“那当然是你的运气，和我慧眼识英才的本领。”我上手捏了捏他的脸颊。最近可能工作太忙了，他的脸颊消瘦了一圈。我有点心酸但是什么也没说，他一贯不希望我担心。
顾来把我的手握在手心里。“你跟谁都有天生的距离感，我真的会担心你不喜欢我。”
“怎么会，我最喜欢你了。不过，如果你爸妈给你留下的是一盘听了很久的故事磁带，你的梦想怎么会是当演员？小说都这样写，主角深受童年记忆的影响，成年后四处搜寻好故事，拜名师花时间磨技艺，最后终成优秀的作家嘛。”
“萧远，你真是天生的作家，这么简单的情节都快被你构思出一本小说了。”
“我也不是没想过要给你写一本小说。”
“我？我有什么值得写的故事吗？”
“很多呀，你在剧组的故事，拍抖音短视频的故事，还有，最重要的，我们的故事。”
“要我做你永远的男主角吗，那你的读者会不会腻？”
“只要我不腻，读者就不会腻的。”我信心百倍地看着他。
是多久前了呢？
很奇怪，我已经忘了那天我们还一起做了什么事，是两个人一起待在家里打发时间，还是出去吃点东西改善伙食，好像都没有那么重要，我记得的只有这个片段。
他看着我，把他曾经的故事一点一点讲给我听。而我这一刻想的完全不是什么小说，我只是想知道，那些没有我在的时刻，他是怎样度过的。
我们为什么要变成这样。
我们一起拍的电影见证过，我们租住的小房子见证过，我们的好朋友说我们是最适合的一对儿。他们知道顾来求婚成功后说这是他们所知道最美好的童话故事。不是王子公主永远在一起，是两个人一点点走向对方，直到没有距离。
童话故事是用来打破的，二十几岁已经不能算小孩子，所以看到泡沫破碎也没关系的。
当别人知道我们分手之后，第一反应都是不相信，等他们明确知道分手已成定局之后，都好奇我们会分手的原因。
好奇是人的天性，我不能阻止他们。
但是我也从来没有说过我们为什么分手。我只是说可能我们在一起时间太久了，久到分不清是不是还爱对方，或者只是对于熟悉的感觉的一种依赖呢。
每次朋友都用惋惜和责怪的眼神看着我，说因为这么虚的理由，你就要放弃顾来吗？你们在一起这么久难道不能证明你们是爱对方吗？而且我们都看在眼里，明明你们是相爱的啊。
每到这个时候我只是微笑着看对方不说话，等他们把话说完，然后拉我去喝酒。
那段时间我真的喝了好多的酒，比人生前二十年加起来都要多了。
但是这么算是不公平的，本来二十岁之前能喝酒也没有几年。
我只是非常难过。不知道是为了顾来，还是为了自己。
真正的理由我对谁也没有说过。是因为我对着顾来砸过去一个威士忌酒杯，他闪了一下没砸到他，但是杯子在他身后破碎之后，他看着那堆碎片看了很久。
他说，“远远，我们分手吧。”
我说过他很少这么叫我。他在我们还没在一起之前也只那样称呼过我一次，是在我私信他抖音账号的时候。
其实直到那一刻我都不相信我们要分手，我只是觉得荒谬，是的我没有想要解决问题，我只是想发泄情绪。
但是他会跟我提分手吗？这样的念头一分一秒也没有在我脑海里出现过。
他说分手的声音落了地，我还处在一种茫然的迷惑中。我听到了那个词语，我只是没法理解。
我那么气的时候都从来没有提过分手两个字，我害怕有一天会成真。
他是怎么做到的，他看着玻璃碎片，不带情绪地说我们分手吧，他好像真的是字面上的意思不希望再挽回。
“好，我们分手吧。”
我最终还是这样说了，却很怀疑我是不是真的知道分手的含义。因为我从来没有谈过这么伤筋动骨的恋爱，更不知道这样的恋爱结束会对人有什么样的影响。
顾来呢，他会知道吗？或者，他真的不在乎了？
是顾来喜欢的酒，我只是跟着他喜欢，后来渐渐成了习惯。
曾经他工作回来总要喝一杯，所以家里常备着冰块。有些日子他会喝得更急一点。我没有说过他喝酒的时候我总是习惯性看他。不只是因为那是非常好看的动作。
我只是习惯了这样推测他的心情，和当天工作的顺利程度。
因为他习惯了对我什么坏消息也不说。永远可靠没有坏情绪的顾来。
手机收到了他的微信，他让我早些休息，今天逛了很久应该会很累了。
我没说我睡不着，和他的名字放在一起曾经是我的梦想，只是现在时间变了。
我们分手了，今天找他出来已经算越界，可是今天如果没有看到他我会更难熬，而我本以为我已经习惯了这样的孤独感。
包子无法理解我是平常的，我们只是互换了身体，共享了某些方面的记忆，没有办法做到心意相通。
可能我真的变脆弱了。我需要一个人告诉我停下来是无需愧疚的。我不需要对我所剩无几的才华抱歉，也不需要为了我的野心做出努力。
因为很多事不是努力就可以的，我应该对我得到的那些感到满意，对我得不到的假装不想要。
如果想要人生变得轻松点。
而顾来呢？他算是我能得到的，还是求而不得？
今天我不想得到答案，我的人生前半部分因为成名得到了很多，可现在却也因为成名被毁了一半。我得到的和失去的一样多，本不该有什么不满。
顾来跟我讲过他小时候的事情。
他小时候家里条件不是很好，所以什么课外班都没有念过，想要的东西也都从来不告诉爸妈。
因为在忙挣钱的事情，顾来的爸妈对他的注意会少很多，在他六七岁的时候，经常把他锁在家里就出去工作了。顾来每次都是自己乖乖写好作业，然后用老旧的录音机听一盘听了很久的故事磁带。
“所以我养成了习惯，面对想要的东西从来不去主动争取。但是你是例外。”他笑着看我，眼里好像有星光。
“可是你有争取我吗？我们不是自然而然在一起的。”
“当然有，工作室请你来签约可是我磨很久的，结果你不想来，我差点怀疑我们是不是真的就这样没后续了。”
“工作室签约是你磨来的，不是因为我出色的工作能力和数据说话的本领吗？”
顾来扑哧一下笑了出来。
“当然是因为我们萧老师本身很优秀，我只是起了促进作用。”
我自然大受打击。我本来以为这是很鸡肋的工作，完全是受到顾来诱惑才放弃我的部分自由甘愿去当工作室正式员工，结果他们的第一选择居然不是我。
“那你倒告诉我看看，他们本来想要选择的人是谁？”
“他们一直没有找到合适的人。我最开始提到你很快就被否定了。因为之前你都没有正式签在哪个工作室，所以当时的负责人觉得你不够稳定。”
“这倒是实话。但是你要这么诚实地告诉我吗？还有，觉得我不稳定他们最后又为什么放心签我？”
“当然是因为我告诉负责人，我可以用来稳定军心，你会跟我一起留下来的。”
“所以你早就对我目的不纯又不告诉我，白白害我担心那么久你是不是喜欢我。”
顾来摸了摸我的头发。他看着我，眼睛里全是笑。
“谁让你隐藏心事隐藏太好了，我都不知道你喜欢我的，虽然说了会把你留下来，但是我没有一点把握。”
他握着我的手继续说，“我是真的运气好，赌到我们在一起。”
“那当然是你的运气，和我慧眼识英才的本领。”我上手捏了捏他的脸颊。最近可能工作太忙了，他的脸颊消瘦了一圈。我有点心酸但是什么也没说，他一贯不希望我担心。
顾来把我的手握在手心里。“你跟谁都有天生的距离感，我真的会担心你不喜欢我。”
“怎么会，我最喜欢你了。不过，如果你爸妈给你留下的是一盘听了很久的故事磁带，你的梦想怎么会是当演员？小说都这样写，主角深受童年记忆的影响，成年后四处搜寻好故事，拜名师花时间磨技艺，最后终成优秀的作家嘛。”
“萧远，你真是天生的作家，这么简单的情节都快被你构思出一本小说了。”
“我也不是没想过要给你写一本小说。”
“我？我有什么值得写的故事吗？”
“很多呀，你在剧组的故事，拍抖音短视频的故事，还有，最重要的，我们的故事。”
“要我做你永远的男主角吗，那你的读者会不会腻？”
“只要我不腻，读者就不会腻的。”我信心百倍地看着他。
是多久前了呢？
很奇怪，我已经忘了那天我们还一起做了什么事，是两个人一起待在家里打发时间，还是出去吃点东西改善伙食，好像都没有那么重要，我记得的只有这个片段。
他看着我，把他曾经的故事一点一点讲给我听。而我这一刻想的完全不是什么小说，我只是想知道，那些没有我在的时刻，他是怎样度过的。
我们为什么要变成这样。
我们一起拍的电影见证过，我们租住的小房子见证过，我们的好朋友说我们是最适合的一对儿。他们知道顾来求婚成功后说这是他们所知道最美好的童话故事。不是王子公主永远在一起，是两个人一点点走向对方，直到没有距离。
童话故事是用来打破的，二十几岁已经不能算小孩子，所以看到泡沫破碎也没关系的。
当别人知道我们分手之后，第一反应都是不相信，等他们明确知道分手已成定局之后，都好奇我们会分手的原因。
好奇是人的天性，我不能阻止他们。
但是我也从来没有说过我们为什么分手。我只是说可能我们在一起时间太久了，久到分不清是不是还爱对方，或者只是对于熟悉的感觉的一种依赖呢。
每次朋友都用惋惜和责怪的眼神看着我，说因为这么虚的理由，你就要放弃顾来吗？你们在一起这么久难道不能证明你们是爱对方吗？而且我们都看在眼里，明明你们是相爱的啊。
每到这个时候我只是微笑着看对方不说话，等他们把话说完，然后拉我去喝酒。
那段时间我真的喝了好多的酒，比人生前二十年加起来都要多了。
但是这么算是不公平的，本来二十岁之前能喝酒也没有几年。
我只是非常难过。不知道是为了顾来，还是为了自己。
真正的理由我对谁也没有说过。是因为我对着顾来砸过去一个威士忌酒杯，他闪了一下没砸到他，但是杯子在他身后破碎之后，他看着那堆碎片看了很久。
他说，“远远，我们分手吧。”
我说过他很少这么叫我。他在我们还没在一起之前也只那样称呼过我一次，是在我私信他抖音账号的时候。
其实直到那一刻我都不相信我们要分手，我只是觉得荒谬，是的我没有想要解决问题，我只是想发泄情绪。
但是他会跟我提分手吗？这样的念头一分一秒也没有在我脑海里出现过。
他说分手的声音落了地，我还处在一种茫然的迷惑中。我听到了那个词语，我只是没法理解。
我那么气的时候都从来没有提过分手两个字，我害怕有一天会成真。
他是怎么做到的，他看着玻璃碎片，不带情绪地说我们分手吧，他好像真的是字面上的意思不希望再挽回。
“好，我们分手吧。”
我最终还是这样说了，却很怀疑我是不是真的知道分手的含义。因为我从来没有谈过这么伤筋动骨的恋爱，更不知道这样的恋爱结束会对人有什么样的影响。
顾来呢，他会知道吗？或者，他真的不在乎了？